Qué preguntar realmente
Empieza con un lugar o un objeto, nunca con un sentimiento. "¿A qué olía la cocina un domingo?" consigue una respuesta. "¿Cómo fue tu infancia?" recibe un "bien". Luego pregunta qué pasó después y sigue preguntando. Estas listas de preguntas de MemoriesBox son gratuitas para usar con cualquier grabadora.
Por qué las listas largas no ayudan
Si buscas preguntas para hacerle a tu abuela, encontrarás listas de treinta y cinco, cincuenta, cien preguntas. Un servicio publica ochocientas una. No vamos a publicar otra más, porque la lista nunca ha sido lo difícil. Nadie ha abandonado una grabación por quedarse sin preguntas.
Lo difícil llega unos cuatro segundos después de la pregunta. Ella dice "no teníamos mucho, pero nos arreglábamos," y hay una pausa, y tú miras hacia abajo y lees la siguiente pregunta de la lista. Esa pausa era la historia. Todo lo importante estaba una frase más adelante, y la lista te alejó de ella.
El 47% de los estadounidenses lamenta no haber grabado o documentado una conversación con alguien que ya ha fallecido, y el 59% nunca lo ha hecho (YouGov, junio 2022, n=6,090). El segundo dato es el interesante. La mayoría de las personas que quieren hacer esto nunca empiezan, y la mayoría que empiezan paran en la primera semana — normalmente tras una conversación plana que parecía una entrevista que ninguno disfrutó.
Una entrevista de historia de vida es una conversación grabada, generalmente en varias sesiones, en la que una persona responde preguntas sobre su propia vida mientras otra escucha y hace preguntas de seguimiento. Lo que sigue es el método, no una lista. Cada página de esta sección tiene una tabla de dos columnas: la pregunta y qué decir una vez que han respondido.
Los tres círculos
Una vida no se cuenta desde el nacimiento hacia adelante. Se cuenta de afuera hacia adentro, y hay tres círculos.
El círculo uno es lugar y objeto. Cómo era la habitación, qué había en la mesa, por qué puerta entrabas, cuánto costaba el autobús. Esto lo puede responder cualquiera, incluso alguien que está seguro de que no tiene nada que contar, porque no requiere que la persona tenga una opinión sobre su propia vida. Empieza siempre aquí.
El círculo dos son eventos y personas. El primer trabajo, la mudanza, la boda, el año que cerró la fábrica, el vecino de arriba. Esto es la mayor parte de la grabación, y normalmente se llega aquí a los veinte minutos de la primera sesión.
El círculo tres es el juicio. Arrepentimientos, dinero, fe, la persona de la que la familia no habla, los miedos. Este círculo se abre tarde, a veces en la sesión cuatro, a veces nunca. Hacer una pregunta del círculo tres en los primeros diez minutos es la forma más común de acabar una conversación antes de empezar.
La estructura de una sesión
Empieza aquí
| Pregunta | Luego pregunta |
|---|---|
| ¿A qué olía la cocina un domingo? | ¿Quién cocinaba y qué se suponía que debías hacer mientras lo hacía? |
| ¿Por qué puerta entrabas a la casa? | ¿Qué fue lo primero que viste al abrirse? |
| ¿Qué había en las paredes? | ¿Quién lo eligió y alguien discutió por ello? |
| ¿Qué te regalaron en tu cumpleaños cuando tenías unos diez años? | ¿Dónde fue a parar después? |
En medio de la conversación
| Pregunta | Luego pregunta |
|---|---|
| ¿Cómo fue tu primera semana de trabajo? | ¿Qué hiciste mal en la primera semana? |
| ¿Quién vivía arriba? | ¿Qué podías oír a través del techo? |
| ¿Cómo se conocieron ustedes dos? | ¿Qué pensabas que iba a pasar después, en ese momento? |
| ¿Qué hacía tu madre todo el día? | ¿Qué parte de eso te negarías a hacer ahora? |
| ¿Qué fue lo primero que compraste con tu propio dinero? | ¿Cuánto costó y cuánto tiempo habías ahorrado? |
Preguntas para guardar para más tarde
| Pregunta | Luego pregunta |
|---|---|
| ¿Hubo algún año del que prefieres no hablar? | No tienes que decir qué pasó. ¿Qué año fue? |
| ¿Qué querías pero no conseguiste? | ¿Quién más sabía que lo querías? |
| ¿Hay algo que la familia nunca haya sabido? | ¿Quieres que se guarde hasta después de que te hayas ido, o que no se guarde en absoluto? |
Has ganado la tercera tabla cuando empiezan a contarte cosas que no preguntaste. Hasta que eso pase, quédate en los dos primeros círculos.
Los seguimientos que hacen la mayor parte del trabajo
Hay unos seis que cubren casi todas las respuestas que recibirás.
| Seguimiento | Qué hace |
|---|---|
| ¿Y luego qué pasó? | Convierte un dato en una secuencia. La mayoría de respuestas de una frase se convierten en cinco minutos solo con esto. |
| ¿Quién más estaba allí? | Introduce a una segunda persona en la habitación. Los nombres generan historias como nada más. |
| ¿Cuánto costó eso? | Fecha el recuerdo con precisión y siempre llega con una escena adjunta. |
| ¿Dónde estabas? | Los lleva de nuevo a un lugar físico, que es donde se almacenan los detalles. |
| ¿Cómo sonaba? | El recuerdo de sonidos y olores es mucho más fiable que las fechas. Pide eso en su lugar. |
| No digas nada. | Cuenta hasta siete. La mayoría de la gente llena el silencio, y lo que ponen en él es mejor que tu siguiente pregunta. |
Hay un séptimo, y es un poco astuto. Equivócate a propósito. Di "entonces habrías tomado el autobús al centro," cuando sabes perfectamente que fue el tren. Las personas que no quieren contar nada siempre te corregirán, y la corrección dura dos minutos.
El orden para grabar una vida
No sigas un temario. Sigue la última sesión.
- Sesión uno: la casa. Recorre la casa habitación por habitación, empezando por la puerta principal. Mira los primeros veinte minutos.
- Sesión dos: la calle y la escuela. Vecinos, tiendas, la ruta, a quién tenían miedo.
- Sesión tres: el trabajo. El primer empleo, el dinero, las manos.
- Sesión cuatro: cómo se conocieron y los años siguientes.
- Sesión cinco en adelante: todo lo que mencionaron de pasada y no explicaron.
Eso último es todo el método. Lleva una lista continua de las medias frases — "eso fue antes de que cerrara el negocio de mi hermano," "no hablamos durante un tiempo después de eso" — y abre la siguiente sesión con una de ellas. Una lista que construyes con sus propias respuestas supera cualquier lista que encuentres en internet, incluida esta.
Las páginas de esta sección
| Situación | Página |
|---|---|
| Tienes veinte minutos y no sabes cómo empezar | Los primeros veinte minutos |
| Dicen que no hay nada que contar | Cuando desvían la conversación |
| No tienes mucha relación con este padre | Un padre con el que no tienes cercanía |
| La memoria falla | Preguntas que aún funcionan |
| El tiempo es corto, o no lo es en absoluto | Antes de que mueran |
| Se fueron de un país a otro | Dejar el hogar |
| Tu abuela | Preguntas para tu abuela |
| Tu abuelo | Preguntas para tu abuelo |
La pregunta que suele funcionar cuando nada más funciona
¿Cuánto costó eso?
No es realmente una pregunta, es una palanca, y funciona con cualquier respuesta en cualquier idioma. Los precios se recuerdan con una precisión inusual — personas que no pueden situar una década te dirán que un pan costaba cuatro kopeks, o que el alquiler era once y seis, o cuánto costaba una bicicleta el año que la compraron. Y un precio nunca viene solo. Llega con la tienda, la cola, el sueldo del que salió, y la discusión sobre si valía la pena. Cuando una conversación se apaga, pregunta cuánto costó algo y vuelve a empezar.
Si dicen que no hay nada que contar
Casi todos lo dicen. Normalmente no es un rechazo ni tampoco modestia. Es la respuesta correcta a una pregunta demasiado grande para responder, y la solución es preguntar algo más pequeño y concreto en vez de insistir en que su vida fue interesante. Los contra-movimientos para cada tipo de desvío están en qué preguntar cuando dicen que no hay nada que contar.
Preguntas que la gente hace
¿Cuál es una buena primera pregunta para una entrevista de historia de vida?
Pregunta por un lugar o un objeto. "¿Por qué puerta entrabas a la casa donde creciste?" o "¿qué había en la mesa de la cocina cuando llegabas del colegio?" Ambas se responden en una sola frase, ninguna requiere que juzguen su propia vida, y ambas abren la puerta a todo lo demás.
¿Cuántas preguntas debería hacer en una sesión?
Tres o cuatro. Una buena sesión dura cuarenta minutos y cubre menos terreno de lo que esperas, porque los seguimientos toman tiempo. Si respondes quince preguntas en una hora, estabas leyendo una lista, no teniendo una conversación.
¿Debería enviar las preguntas con antelación?
Normalmente no. Las personas que se preparan tienden a llegar con un resumen de su vida en lugar de la vida misma. La excepción son cosas que requieren documentos o fechas — apellidos familiares, historial médico, quién es quién en las fotos — donde un aviso de un día realmente ayuda.
¿Qué hago si se emocionan durante la entrevista?
Deja de preguntar y quédate. No te disculpes repetidamente ni hagas un escándalo, y no pases rápido a la siguiente pregunta. La mayoría de la gente llora un minuto y luego continúa, y muchos dicen después que fue la parte que se alegraron de haber contado. Si quieren parar, para, y deja la grabación tal cual.
Relacionado: Los primeros veinte minutos · Cuando dicen que no hay nada que contar · Cómo grabar la historia de vida de tus padres · Quién aceptó ser grabado
MemoriesBox ofrece esta entrevista guiada larga a lo largo de muchas sesiones, conserva la voz propia de la persona en lugar de una transcripción, y permite a la familia hacer preguntas después. Alojado en la UE. 139 $ al año, primeros 14 días gratis, cancela cuando quieras.