Что действительно спрашивать
Начинайте с места или предмета, никогда с чувства. «Как пахла кухня в воскресенье?» — такой вопрос даст ответ. «Каким было ваше детство?» — ответ «нормально». Потом спрашивайте, что было дальше, и продолжайте. Эти списки вопросов MemoriesBox можно бесплатно использовать с любым диктофоном.
Почему длинные списки не помогают
Если поискать вопросы для бабушки, вы найдёте списки из тридцати пяти, пятидесяти, сотни вопросов. Один сервис публикует восемьсот один. Мы не будем публиковать ещё один, потому что список никогда не был сложной частью. Никто не прекращал запись, потому что закончились вопросы.
Сложное начинается примерно через четыре секунды после вопроса. Она говорит: «У нас было немного, но мы справлялись», — и наступает пауза, вы опускаете взгляд и читаете следующий вопрос из списка. Эта пауза — и есть история. Всё важное было в следующем предложении, а список отвлёк вас от него.
47% американцев жалеют, что не записали или не задокументировали разговор с умершим близким, а 59% вообще никогда этого не делали (YouGov, июнь 2022, n=6,090). Второе число — самое интересное. Большинство, кто хочет это сделать, так и не начинает, а большинство начавших прекращают в первую неделю — обычно после одного неудачного разговора, который больше напоминал интервью, которое никому не понравилось.
Интервью о жизни — это записанный разговор, обычно состоящий из нескольких сессий, в котором один человек отвечает на вопросы о своей жизни, а другой слушает и задаёт уточняющие вопросы. Ниже описан метод, а не список. На каждой странице этого раздела есть таблица из двух колонок: вопрос и что сказать после ответа.
Три круга
Жизнь не рассказывают от рождения вперёд. Её рассказывают снаружи внутрь, и есть три круга.
Первый круг — место и предмет. Как выглядела комната, что стояло на столе, через какую дверь входили, сколько стоил автобус. На эти вопросы может ответить любой, даже тот, кто уверен, что ему нечего сказать, потому что они не требуют оценки собственной жизни. Начинайте всегда с этого.
Второй круг — события и люди. Первая работа, переезд, свадьба, год закрытия завода, сосед сверху. Это большая часть записи, и обычно к ней приходят через двадцать минут первой сессии.
Третий круг — суждения. Сожаления, деньги, вера, человек, о котором в семье не говорят, страхи. Этот круг открывается поздно, иногда на четвёртой сессии, иногда — никогда. Задать вопрос из третьего круга в первые десять минут — самый частый способ закончить разговор до его начала.
Как проходит сессия
Начинайте здесь
| Спросите | Потом спросите |
|---|---|
| Как пахла кухня в воскресенье? | Кто готовил и что вы должны были делать, пока готовили? |
| Через какую дверь вы входили в дом? | Что вы увидели первым, когда дверь открылась? |
| Что было на стенах? | Кто выбирал, и спорили ли из-за этого? |
| Что вы получили на день рождения примерно в десять лет? | Куда это потом делось? |
В середине разговора
| Спросите | Потом спросите |
|---|---|
| Как прошла ваша первая неделя на работе? | Что вы сделали неправильно в первую неделю? |
| Кто жил наверху? | Что было слышно через потолок? |
| Как вы познакомились? | Что вы думали, что будет дальше тогда? |
| Чем занималась ваша мама весь день? | Что из этого вы сейчас бы не стали делать? |
| Что вы купили первым на свои деньги? | Сколько это стоило и как долго вы копили? |
Вопросы, которые лучше оставить на потом
| Спросите | Потом спросите |
|---|---|
| Был ли год, о котором вы бы не хотели говорить? | Не обязательно рассказывать, что случилось. Какой это был год? |
| Чего вы хотели, но не получили? | Кто ещё знал, что вы этого хотите? |
| Есть ли что-то, о чём семья никогда не знала? | Хотите, чтобы это осталось в тайне до вашей смерти или вообще не рассказывали? |
Третью таблицу вы заслужите, когда они начнут рассказывать то, о чём вы не спрашивали. Пока этого не случилось, оставайтесь в первых двух кругах.
Уточняющие вопросы, которые делают большую часть работы
Всего таких около шести, и они подходят почти ко всем ответам.
| Уточнение | Что оно даёт |
|---|---|
| И что было дальше? | Превращает факт в последовательность. Большинство однословных ответов превращается в пятиминутный рассказ. |
| Кто ещё был там? | Добавляет второго человека в комнату. Имена вызывают истории, как ничто другое. |
| Сколько это стоило? | Точно датирует воспоминание и всегда сопровождается сценой. |
| Где вы стояли? | Возвращает в физическое место, где хранится много деталей. |
| Как это звучало? | Звук и запах вызывают воспоминания гораздо лучше, чем даты. Спросите об этом. |
| Молчите. | Считайте до семи. Большинство заполняют тишину, и то, чем они её заполняют, лучше вашего следующего вопроса. |
Есть седьмой приём, немного хитрый. Намеренно ошибитесь. Скажите: «Значит, вы ездили в город на автобусе», хотя знаете, что это был поезд. Те, кто не хочет ничего рассказывать, обязательно вас поправят, и поправка длится две минуты.
В каком порядке записывать жизнь
Не следуйте учебной программе. Следуйте за последней сессией.
- Первая сессия: дом. Обойдите его комнату за комнатой, начиная с входной двери. См. первые двадцать минут.
- Вторая сессия: улица и школа. Соседи, магазины, маршрут, кого боялись.
- Третья сессия: работа. Первая работа, деньги, руки.
- Четвёртая сессия: как познакомились и первые годы после.
- Пятая и последующие: всё, что упоминалось вскользь и не объяснялось.
Вот и весь метод. Ведите список недосказанных фраз — «это было до того, как у брата начался бизнес», «мы некоторое время не разговаривали после этого» — и начинайте следующую сессию с одной из них. Список, составленный из их собственных ответов, лучше любого найденного в интернете, включая этот.
Страницы этого раздела
| Ситуация | Страница |
|---|---|
| У вас есть двадцать минут и нет идеи, с чего начать | Первые двадцать минут |
| Они говорят, что нечего рассказывать | Когда они уходят от ответа |
| Вы не близки с этим родителем | Родитель, с которым вы не близки |
| Память уходит | Вопросы, которые всё ещё работают |
| Времени мало или его много | Перед смертью |
| Они уехали из одной страны в другую | Уход из дома |
| Ваша бабушка | Вопросы для бабушки |
| Ваш дедушка | Вопросы для дедушки |
Вопрос, который обычно работает, когда ничего не помогает
Сколько это стоило?
Это не совсем вопрос, это рычаг, и он работает с любым ответом на любом языке. Цены запоминаются с необычной точностью — люди, которые не могут назвать десятилетие, скажут, что буханка хлеба стоила четыре копейки, или что аренда была одиннадцать рублей шестьдесят копеек, или сколько стоил велосипед в год покупки. И цена никогда не приходит одна. Она приходит с магазином, очередью, зарплатой, из которой её платили, и ссорами о том, стоило ли это того. Когда разговор заходит в тупик, спросите, сколько что-то стоило, и он начнётся заново.
Если говорят, что нечего рассказывать
Почти все так говорят. Обычно это не отказ и не скромность. Это правильный ответ на слишком общий вопрос, и решение — спросить что-то меньшее и конкретное, а не настаивать, что их жизнь интересна. Контрприёмы для каждого типа ухода от ответа описаны в что спрашивать, когда говорят, что нечего рассказывать.
Вопросы, которые задают люди
Какой хороший первый вопрос для интервью о жизни?
Спросите о месте или предмете. «Через какую дверь вы входили в дом, где выросли?» или «что было на кухонном столе, когда вы возвращались из школы?» Оба вопроса можно ответить одним дыханием, ни один не требует оценки собственной жизни, и оба открывают путь ко всему остальному.
Сколько вопросов задавать за один раз?
Три-четыре. Хорошая сессия длится сорок минут и охватывает меньше, чем вы ожидаете, потому что уточняющие вопросы занимают время. Если вы задаёте пятнадцать вопросов за час — вы читаете список, а не ведёте разговор.
Стоит ли присылать вопросы заранее?
Обычно нет. Те, кто готовится, часто приходят с кратким изложением своей жизни, а не с самой жизнью. Исключение — вопросы, требующие документов или дат — фамилии, медицинская история, кто на фотографиях — где день на подготовку действительно помогает.
Что делать, если во время интервью человек расстроился?
Прекратите задавать вопросы и оставайтесь рядом. Не извиняйтесь много раз и не устраивайте суету, не спешите к следующему вопросу. Большинство плачут около минуты, а потом продолжают, и многие говорят потом, что это была часть, за которую они рады были рассказать. Если хотят остановиться — остановитесь и оставьте запись как есть.
Связано: Первые двадцать минут · Когда говорят, что нечего рассказывать · Как записать жизнь родителей · Кто согласился на запись
MemoriesBox проводит это как длинное интервью в несколько сессий, сохраняет голос человека, а не расшифровку, и позволяет семье задавать вопросы позже. Хостинг в ЕС. $139 в год, первые 14 дней бесплатно, отмена в любой момент.