Первые двадцать минут
Начинайте с дома. «Какая дверь была у вас входной?» Первые двадцать минут — про здание, а не про жизнь: комнаты, предметы, распорядок. Всё с «почему» оставьте на вторую сессию. Так начинается интервью MemoriesBox.
Для чего на самом деле первая сессия
Это не для содержания. Это для того, чтобы понять два момента: что это терпимо и что вы не собираетесь задавать жестокие вопросы. Если оба условия выполнятся к концу сорока минут, будет вторая сессия, а именно на ней записывается то, что вы хотите.
Почти все путают порядок. Они приходят с большими вопросами — чем вы гордитесь, что бы изменили, что хотите, чтобы запомнили — и собеседник закрывается, словно кулак. Это вопросы третьего порядка. Им нужна основа из обычного, фактического, безрискового разговора, и эта основа строится из комнат и предметов.
StoryCorps записал более 700 000 человек с 2003 года и хранит архив в Библиотеке Конгресса. Формат — один сорокаминутный разговор между двумя знакомыми. Сорок минут — хороший срок, чтобы никто не устал и не пытался впечатлить слишком долго.
Перед тем как нажать запись
- Садитесь под углом девяносто градусов, а не напротив. За столом — интервью. Рядом, оба смотрят в комнату — разговор.
- Положите диктофон и не трогайте его. Не держите, не проверяйте, не направляйте. Телефон, лежащий на сложенном полотенце, подойдёт.
- Устраните шумы, которые можно убрать. Холодильник, радио, телевизор в соседней комнате. См. как получить чистый звук в обычной комнате.
- Просите разрешение на запись во время записи, а не до неё. Назовите дату, кто присутствует, и попросите сказать «да» вслух. Это занимает пятнадцать секунд и пригодится потом.
- Скажите, кто будет слушать запись. Потом скажите, что можно остановиться в любой момент и ничего объяснять не нужно.
- Пейте чай или держите что-то в руках. Люди говорят лучше, когда руки заняты.
Минуты по порядку
| Минута | Что происходит |
|---|---|
| 0–2 | Дата, имена, согласие, для кого запись. Записывается, не шепчется заранее. |
| 2–5 | Полное имя, место рождения, имена и даты родителей. Специально скучно. Это успокаивает голос. |
| 5–20 | Дом. Комната за комнатой, начиная с входной двери. Если всё идёт хорошо, это вся первая сессия. |
| 20–35 | Всё, что вспомнится, пока идут по дому. Следуйте за ними, а не за списком. |
| 35–40 | Остановитесь, пока всё ещё хорошо. Спросите, о ком ещё стоит спросить, и договоритесь о следующей встрече. |
Начинайте с этого
| Спросите | Потом спросите |
|---|---|
| Какая дверь была у вас входной? | Что вы увидели первым, когда дверь открылась? |
| Где вы спали и кто ещё был в комнате? | Кто вставал первым утром? |
| Что было на кухонном столе, когда вы приходили из школы? | Кто это поставил и что делал, пока вы ели? |
| Что было на стенах? | Кто выбирал, и кто возражал? |
| Был ли дом тёплым? | Что вы делали с этим в феврале? |
| Что слышно было ночью с вашей кровати? | Кто ещё не спал? |
Середина разговора
Улица за дверью
| Спросите | Потом спросите |
|---|---|
| Кто жил по соседству? | Чем они занимались и что с ними случилось? |
| В какой магазин вас посылали? | Что разрешали купить в кредит и кто потом платил? |
| Как вы добирались до школы? | С кем ходили и о чём говорили по дороге? |
| Куда детям ходить было нельзя? | А вы ходили? |
Неделя
| Спросите | Потом спросите |
|---|---|
| Что происходило каждое воскресенье? | Кто заставлял и нравилось ли вам? |
| Как проходил день стирки? | Сколько времени занимал и кто помогал? |
| Что вы ели в обычную среду? | Откуда это было — магазин, огород или чей-то брат? |
| Когда включали радио или телевизор и кто решал? | На что все останавливались? |
Первая вещь, которая была вашей
| Спросите | Потом спросите |
|---|---|
| Какая была первая вещь, которой никто другой не мог трогать? | Где она сейчас? |
| Что вы купили на свои деньги впервые? | Сколько стоило и как долго копили? |
| Что вам подарили на день рождения примерно в десять лет? | Кто подарил? |
Вопросы, которые стоит оставить на потом
Не в первой сессии. Если спросить их в первые сорок минут, ответ будет отрепетированным, а такой ответ закрывает тему на месяцы.
| Спросите | Потом спросите |
|---|---|
| Какой был самый трудный год? | Что помогло пережить его? |
| Был ли кто-то, о ком семья перестала говорить? | Что вам говорили тогда? |
| Чего вы хотели, но не получили? | Кто ещё знал, что вы этого хотите? |
| Что бы вы сделали иначе? | Говорили ли вы об этом кому-нибудь? |
Вопрос, который обычно работает, когда другие не помогают
Можете пройти со мной по дому, комната за комнатой, начиная с входной двери?
Это вопрос о карте, а не о памяти, и поэтому он работает с теми, кто говорит, что ничего не помнит. План дома остаётся в памяти, когда даты забываются. Человек, который не помнит, когда переехал, расскажет, где хранился уголь, какая лестница скрипела и где стоял телефон, когда он появился.
В каждой комнате есть человек, и у каждого человека есть история, поэтому прогулка сама порождает новые вопросы. Она же служит оглавлением. К моменту, когда дойдёте до задней двери, у вас будет шесть тем для шести следующих сессий, и все они будут подняты ими, а не вами.
Как закончить, чтобы была вторая сессия
Остановитесь пораньше. Пока им ещё нравится, лучше всего — на середине рассказа, и скажите прямо, что хотите услышать продолжение в следующий раз.
Потом задайте два вопроса при включённом диктофоне. Первый: о ком ещё стоит спросить? Это даст имена, а имена открывают больше дверей, чем любой вопрос. Второй: что взять с собой в следующий раз? Фотографии, карту, рецепт, коробку из шкафа. Предметы делают вторую сессию ожидаемой, а не навязанной.
Назначьте дату до ухода. «Скоро» — это как обычно заканчиваются такие проекты.
Если говорят, что нечего рассказывать
Чаще всего это случается в первые десять минут и обычно это вердикт вопросу, а не жизни. Решение — сузить тему и сделать её более конкретной — сарай, шкаф, проездной билет — вместо споров. Как отвечать на каждый вид уклонения, смотрите в что спрашивать, если говорят, что нечего рассказывать.
Вопросы, которые задают люди
Как начать интервью о жизни?
Запишите дату, имена и устное согласие, затем попросите пройтись по дому, в котором они выросли, комната за комнатой, начиная с входной двери. Первая сессия — про дом и улицу, а большие вопросы оставьте на вторую встречу.
Сколько должна длиться первая сессия?
Около сорока минут. Пожилые люди устают так, что это не видно сразу, а короткая сессия с хорошим концом ценнее девяноста минут, после которых все вымотаны. Две хорошие сорокаминутные сессии лучше одной длинной.
Стоит ли использовать список вопросов?
Возьмите шесть и рассчитывайте использовать три. Список нужен, чтобы возобновить разговор, если он застопорится, а не чтобы проходить его по порядку. Если вы читаете следующий вопрос, пока они отвечают на предыдущий, положите список лицом вниз.
Что делать, если хотят послушать запись после?
Включите запись и сделайте это искренне. Каждый, кого записывают, должен иметь возможность услышать себя и попросить удалить часть. Эта привычка делает возможными вторую и третью сессии.
Связано: Что спрашивать, если говорят, что нечего рассказывать · Вопросы бабушке · Все страницы с вопросами · Кто согласился на запись
MemoriesBox упорядочит всё за вас: интервью с подсказками на нескольких сессиях, голос человека сохраняется, а семья сможет задавать вопросы позже. 139 $ в год, первые 14 дней бесплатно.