Вопросы о переезде из одной страны в другую
Начинайте с последнего адреса, а не с путешествия. «Где вы жили в последний раз перед отъездом, и сколько там было комнат?» Уход становится возможным для разговора, когда снова появляется комната, с которой всё началось. MemoriesBox задаёт этот вопрос на родном языке человека.
Три истории, и семьи рассказывают только третью
Эмиграция — это уход. Иммиграция — это прибытие. Между ними — переход, который обычно остаётся без фотографий.
Почти каждая семья, переехавшая в другую страну, рассказывает историю прибытия — первая зима, первая работа, акцент, магазин, где никто не понимал слово «дрожжи». Её рассказывают, потому что у неё счастливый конец и потому что дети были рядом. Истории ухода и перехода рассказывают гораздо реже, и именно они исчезают уже в одном поколении.
53% американцев не могут назвать всех четырёх своих бабушек и дедушек (OnePoll для Ancestry, март 2022, n=2,113). В семьях, которые пересекли границу, потеря происходит быстрее, потому что сами имена меняются на переходе: чиновник меняет написание, отбрасываются отчества, деревню переименовывает власть, а страна в свидетельстве о рождении больше не существует под этим именем.
Два важных момента перед вопросами: спрашивайте на языке, на котором произошла память, и если уход был не по своей воле, обычная версия этих вопросов не подходит. Об этом ниже.
Начните здесь
Место, до путешествия. Никому не нужно быть смелым, чтобы ответить на эти вопросы.
| Спросите | Затем спросите |
|---|---|
| Где вы жили в последний раз перед отъездом? | Сколько было комнат и кто где спал? |
| Что было видно из окна? | Какое время года вы представляете, когда думаете об этом? |
| В какой магазин вы ходили чаще всего? | Кто стоял за прилавком и как его звали? |
| Как пахла улица? | Менялся ли запах зимой? |
| Кто жил наверху или по соседству? | Что с ними случилось потом? |
| Что обычно было на вашем семейном столе? | Откуда это было — из магазина, с огорода или от чьего-то брата? |
Середина разговора
Решение или его отсутствие
| Спросите | Затем спросите |
|---|---|
| Когда впервые в вашем доме вслух заговорили о переезде? | Кто сказал, а кто возражал? |
| Кто уехал первым, а кто остался ждать? | Сколько времени прошло между ними? |
| Что нужно было получить и в каком учреждении? | Сколько раз вы возвращались туда? |
| Кто говорил, что это ошибка? | Вы общались с ними после этого? |
| Как прошёл последний день? | Кто пришёл прощаться, а кто нет? |
Переход
| Спросите | Затем спросите |
|---|---|
| В чём вы всё это несли? | Эта сумка ещё где-то есть? |
| Что вы взяли, хотя это не было нужно? | Почему именно это? |
| Что пришлось оставить? | У кого это теперь, если у кого-то есть? |
| Сколько длилось путешествие от двери до двери? | Где вы спали в пути? |
| Что вы съели первым на другой стороне? | Как вам это показалось? |
| Кто проверял ваши документы и что спрашивал? | Что вы поняли из их слов? |
Первый год
| Спросите | Затем спросите |
|---|---|
| Какой был первый адрес? | Кто ещё жил в той квартире? |
| Какая была первая работа? | На что вы были квалифицированы дома и чем занимались здесь? |
| Кто был первым добрым человеком по отношению к вам? | Что именно он сделал? |
| Что вы купили первым, что не было необходимо? | Сколько это стоило и сколько вы зарабатывали? |
| Какой еды не было в продаже? | Чем вы её заменяли? |
| Когда вы перестали пересчитывать цены в уме? | Какой это был год? |
Язык
| Спросите | Затем спросите |
|---|---|
| Какое первое предложение вы выучили, которое действительно понадобилось? | Где вы стояли, когда пришлось его использовать? |
| Что люди не понимали, когда вы это говорили? | Как вы научились говорить так, как они? |
| В чём вы до сих пор считаете? | На каком языке молитесь или ругаетесь? |
| Что перестали говорить на публике? | Говорите ли вы это дома? |
| Какие слова ваших детей у вас нет в вашем языке? | А какие ваши слова у них отсутствуют? |
Возвращение назад
| Спросите | Затем спросите |
|---|---|
| Вы возвращались? | Что там ещё было, а чего уже не было? |
| Кого вы искали? | Нашли ли вы? |
| Что вы взяли с собой при возвращении? | Для кого это было? |
| Если бы можно было увидеть одну улицу снова, какую бы? | Что на ней сейчас? |
Вопросы, которые лучше оставить на потом
Они тяжелее, чем кажутся на странице. Для них нужна одна-две сессии, а для некоторых семей — гораздо больше.
| Спросите | Затем спросите |
|---|---|
| Кто не поехал с вами? | Когда вы в последний раз с ними говорили? |
| Как вас называли на работе и было ли это вашим именем? | Кто это начал? |
| О чём здесь нужно было молчать? | Как долго? |
| Чувствуете ли вы, что получили то, ради чего уехали? | Сделали бы вы это снова, зная всё? |
| Что, по вашему мнению, потеряло моё поколение, родившись здесь? | Что мы приобрели? |
Если уход был не по выбору
Если кто-то уехал под угрозой — война, оккупация, высылка, граница, которая сдвинулась без них — вопрос «когда вы решили уехать» неправильный. Решения не было, а вопрос подразумевает его наличие.
Спросите лучше о моменте осознания. «Когда вы поняли, что уезжаете?» «Что произошло накануне?» «Что вы несли, когда выходили за дверь?» Эти вопросы можно ответить, не требуя отчёта о выборе, которого не было.
Всё остальное на этой странице остаётся в силе, с одним изменением: таблица «оставить на потом» — это не позже, а только если человек сам затронет эту тему. Не ищите её сами. Люди, уехавшие таким образом, обычно точно знают, о чём можно говорить, а о чём нет, и меняют тему, чтобы это показать. Позвольте им. Записывайте всё, что они готовы рассказать, и останавливайтесь, когда они остановятся. Есть отдельная страница для семей служащих и погибших солдат — вопросы о войне и службе.
Спрашивайте на языке, на котором это произошло
Память хранится на языке, на котором она была создана. Женщина, говорящая по-английски сорок лет, всё равно будет считать по-украински, ругаться по-русски и гораздо легче опишет кухню своего детства на языке той кухни.
Поэтому пусть отвечают на своём родном языке, даже если вы плохо его знаете, и записывайте всё равно. Неважно, что вы не всё понимаете в комнате — запись не для сегодняшнего дня. Внук, переводчик или расшифровка сделают остальное позже, а вы сохраните звук человека, говорящего легко, а не делающего второй язык для вас.
На практике: спрашивайте на любой удобной смеси языков, позволяйте переключаться в середине фразы и никогда не исправляйте слова. MemoriesBox работает на английском, русском, украинском и испанском именно по этой причине, а записи хранятся в Европейском союзе — смотрите где на самом деле живут ваши записи.
Имена
Посвятите отдельную сессию только именам. Какая была фамилия до изменения, кто и за каким столом её менял, как называлась деревня тогда и как сейчас, на какую страну оформлено свидетельство о рождении, как звали бабушку дома и как в документах, и какие у всех были уменьшительные имена.
Имена — это нить, по которой идёт генеалогия, и именно их первая съедает граница.
Вопрос, который обычно работает, когда ничего не помогает
Что вы взяли с собой, хотя это было не нужно?
У каждой семьи, которая переезжала, есть такой предмет: набор хороших чашек, пальто для климата, который так и не наступил, фотоальбом, банка с землёй, школьный аттестат для системы, которой больше нет, швейная машина, которую вдвоём несли на поезд.
Этот вопрос работает, потому что он о предмете, на который можно ответить четырьмя словами, и потому что ответ всегда немного абсурден, и рассказывающий это знает. Он даёт разрешение пошутить о серьёзном. И на самом деле вопрос не о предмете. Что идёт дальше — кто его упаковал, что оставили, чтобы освободить место, и что думали, что понадобится по ту сторону — это самое правдивое описание дня отъезда.
Вопросы, которые задают люди
Что спросить у бабушек и дедушек об иммиграции?
Начинайте с места, откуда они уехали, а не с путешествия: последний адрес, комнаты, магазин, соседи. Потом спросите, что они несли, что оставили и как прошёл первый год. Историю прибытия семья обычно уже знает.
Как спросить о войне или уходе под угрозой?
Не спрашивайте, когда они решили, потому что решения могло не быть. Спросите, когда они поняли, что уезжают, что произошло накануне и что несли, когда выходили. Потом следуйте за их рассказом.
Интервью должно быть на их родном языке или на моём?
На их, если есть выбор. Воспоминания возвращаются полнее на языке, на котором они были созданы, а запись человека, говорящего легко, ценнее аккуратной на вашем языке. Позвольте переключаться в середине фразы и не исправляйте ничего.
Что делать, если я плохо знаю их язык, чтобы задавать уточняющие вопросы?
Записывайте всё равно и уточняйте потом. Задавайте короткие вопросы, используйте имена и предметы, и не перебивайте длинные ответы. Расшифровка, родственник или переводчик смогут потом открыть запись. Ничего не теряется, кроме вашего комфорта в комнате.
Related: Вопросы, которые можно задать бабушке · Когда говорят, что нечего рассказывать · Для семей, разбросанных по разным странам · Где на самом деле хранятся ваши записи · Все страницы с вопросами
MemoriesBox записывает на английском, русском, украинском и испанском, сохраняет родной голос человека и хранит всё в Европейском союзе. $139 в год, первые 14 дней бесплатно, отмена в любой момент.